
יודע אם  יעקב בוגטו נסע מזה ביום השני הביתה ומי 
עוד ישוב הנה בקיץ ]...[ והנני נשאר בודד וגלמוד. הוי, 
יש  אם  כי  האלה!  בימים  לבי  ולחץ  דאבוני  גדול  מה 
למִצער את מי לתנות את צרותיך ועקת־לבך נמצא איזה 
הקלה פורתא — ומה נורא לסבול עד כדי התפוצץ הלב 

לרסיסים בבדידות!!! 
)אגרות דוד בן־גוריון, כרך א, עמ' 20(

לידידו  הצעיר  גרין  יוסף  דוד  מספר  ובבלבול  בחרדה 
עתה  זה  שהגיע  יהודי  כצעיר  חוויותיו  על  פוכס  שמואל 
יוסף  דוד  העשרים.  המאה  בראשית  ורשה  הגדולה  לעיר 
הגיע  בן־גוריון,  דוד  העברי  בשמו  נודע  שלימים  מי  גרין, 
לוורשה בקיץ 1904. בעיר ורשה חיו אז כ־275 אלף תושבים 
יהודים, כשליש מן האוכלוסייה הכללית בעיר, שמנתה קרוב 
מן  הגיע  זה  שאך   17 בן  נער  גרין,  תושבים.  אלף  ל־750 
העיירה פלונסק )Płońsk( על מנת להתכונן לבחינות הכניסה 
עם  להתמודד  נאלץ  החוץ,  מן  כתלמיד  הטכני  לבית־הספר 
גיסא  מחד  נקלע.  שאליה  למציאות  חלומותיו  בין  הפער 
ולקידום  עצמי  לשיפור  מודרנית,  להשכלה  שאיפתו  הייתה 
חברתי, מאידך גיסא הייתה ההתמודדות עם חיי היום־יום, 

על התנסויותיהם וקשייהם, בעיר שבה חיו כמוהו עוד מאות 
אלפי זרים, יהודים ולא־יהודים. 

אך  האישי,  מצבו  את  קיצוני  באופן  אמנם  תיאר  גרין 
חוויית הבדידות של נער הנמצא בראשונה הרחק מבית אביו 
התקוות  בין  התמידי  המאבק  למעשה,  לו.  ייחודית  אינה 
למציאות  המשכילית  האידאולוגיה  ברוח  חדש  לעידן 
דור  רדף  בעיר,  היום־יום  לחיי  לעתים  שנלוותה  האכזרית 
והיגרו  דומים,  למסעות  שיצאו  יהודים  צעירים  של  שלם 
בחיפוש  רחוקות  וארצות  גדולות  לערים  מוכרת  מסביבה 

אחר חיים חדשים, התחלות חדשות ועולמות חדשים. 
הללו  היהודים  הצעירים  מן  שרבים  אף  יתר־על־כן, 
ובקבוצות  גבריות  בחברויות  רגעית  נחמה  למצוא  יכלו 
במזרח־אירופה,  המרכזים  מן  ברבים  שקמו  א־פורמליות, 
הללו  הגבריות  ובחברות  ברשתות  למצוא  הצליחו  לא  הם 
ואת  אותם  שהטרידו  יותר  גדולות  לסוגיות  קבוע  פתרון 
בדידות  זרות,  של  ובוערת  מחלחלת  תחושה  דורם.  בני 
בערים  היהודים  הצעירים  מן  רבים  על  השפיעה  וייאוש 
פטרבורג  סנט  ועד  מלודז'  כקטנות,  גדולות  האירופיות, 
הייסורים  רצף  מהם,  רבים  בשביל  וילנה.  ועד  ומווינה 
האישיים והקיומיים, שגרמו תהליכי ההגירה והעיור, דרש 
פתרונות חדשים ומקיפים יותר. בעוד תפישת עולם הנטועה 
בהשכלה, ברשתות חברתיות א־פורמליות ובשיוך מסורתי, 
לא הספיקה לשם התמודדות עם קשיים אלה, הפוליטיקה 
המודרנית — יהודית ואחרת — עזרה בכך. וכך, מתוך חיפוש 

ס ק ו ט  א ו ר י

יהודים צעירים, ערים גדולות: 
נעורים, גבריות ולאומיות בתחילת 

המאה העשרים

רחבי  בכל  רבים  יהודים  בחורים  נטשו  העשרים  המאה  של  ובראשיתה  התשע־עשרה  המאה  בשלהי 
מעידים,  כתבו  אלה  שצעירים  וזיכרונות  מכתבים  הגדולות.  לערים  והיגרו  בתיהם  את  מזרח־אירופה 
בחברות  ניחומים  מצאו  הם  ייאוש.  סף  אל  לפעמים  והביאם  משבר  מהם  לרבים  גרם  זה  מעבר  כי 
לא  אורי,  טוען סקוט  הזמן,  אולם עם  לחוויותיהם.  צעירים אחרים, שהיו שותפים  גברים  אמיצה עם 
גם  פנו  היהודים האלה  והמצוקה. הצעירים  כדי להתגבר על הבדידות  גבריות אלה  די בחברויות  היה 
ומצאו במסגרות הקולקטיביות  ותנועות מודרניות כמו התנועה הלאומית היהודית,  אל אידאולוגיות 

הללו את הפתרונות להתמודדות הקשה עם משבר המודרניות. 

 

_ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _
להיסטוריה  בחוג  חדשה  יהודית  היסטוריה  מלמד  אורי  סקוט  ד"ר 
לחקר  המכון  בראש  ועומד  תל־אביב  באוניברסיטת  ישראל  עם  של 

האנטישמיות והגזענות בימינו ע"ש סטפן רוט.

scottury@hotmail.com  :דוא"ל
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למעלה: דוד יוסף גרין )דוד בן־גוריון( וידידו שמואל פוכס, ככל הנראה 
קבוצת  וחברי  טבנקין  יצחק  באמצע:  בקירוב;   1904 שנת  בוורשה, 
"פועלי ציון" בוורשה, שנת 1905 בקירוב; למטה: מפגש של קבוצת 

"פועלי ציון" בלבוב, שנת 1906 
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אחר שייכות וקהילה בעולם המודרני, חברו רבים מהצעירים 
היהודים להתארגנויות פוליטיות מודרניות שהחלו להופיע 

במפנה המאות במזרח־אירופה. 
ומחברויות  גבריות  לחברויות  מעיור  המשותף  המסע 
זה.  למאמר  המסגרת  הוא  פוליטיות  לתנועות  גבריות 
זרימתם של יהודים רבים לערים השונות בתוך האימפריה 
לתחושת המשבר של  במישרין  לה תרמה  ומחוצה  הרוסית 
דור שלם של צעירים יהודים. תחושת המשבר הזו, שהייתה 
הייתה  וקשה,  אישית  גם  אלא  חברתית־כללית,  רק  לא 
להתארגנויות  יהודים  צעירים  אלפי  של  להצטרפותם  רקע 
הפוליטיות השונות שאפיינו את התקופה. עיון בחוויותיהם 
האישיות של נציגים שונים בני הזמן חושף את המעבר מדור 
אחר  בחיפוש  לעיר  מעיר  שנעו  עניים,  יהודים  מהגרים  של 
מעט יותר מחדר דל ואמצעים זמניים לקיום, לקבוצה של 
מהפכנים יהודים הנחושים להתבגר. שרשרת של אירועים, 
ובראשם המהפכה הרוסית הראשונה בשנת 1905, שימשה 
טבילת האש הפוליטית הראשונה ליהודים ושאינם יהודים 

במזרח־אירופה.
העיר  ומן  העיר  תוך  אל  העיירה  מן  המעבר  על  נוסף 
אלה  צעירים  של  דבריהם  מודרניים,  פוליטיים  לארגונים 
שופכים אור גם על רגשות, על טיבם של יחסים בין־אישיים 
הנושאים  שלושת  אלה.  יחסים  של  מגדריים  היבטים  ועל 
 — ומגדר  בין־אישיים  יחסים  רגשות,   — האלה  המרכזיים 
החדש  העולם  אל  הישן  עולם  מן  במעבר  לדון  מאפשרים 
לא מנקודת המבט של אידאולוגיה ותנועות פוליטיות, אלא 
תרבותית.  היסטוריה  ושל  יום־יום  חיי  של  מבט  מנקודת 
המעבר המודע מחקר האידאולוגיה לדיון בחוויות היום־יום 
מאפשר מבט שונה, ואולי משלים, למחקרים אחרים שנכתבו 
מזרח־אירופה,  יהודי  של  בהיסטוריה  מרכזיים  בנושאים 
מקורותיהן  המודרנית,  היהודית  הקהילה  של  גורלה  כגון 
לעולם  יהודים  בין  והמפגש  חדשות  פוליטיות  תנועות  של 

המודרני במזרח־אירופה.

בדידות, זרות ונעורים

בסוף המאה התשע־עשרה ובראשית המאה העשרים היגרו 
לפי  לה.  ומחוצה  הרוסית  האימפריה  בתוך  רבים  יהודים 
החדש"  ל"עולם  שהיגרו  היהודים  מספר  האומדנים,  רוב 
אין  אולם  מיליון;  משני  למעלה  הוא   1914-1881 בשנים 
זו מעיירות לערים  דרך לדעת כמה יהודים היגרו בתקופה 
גדולות במזרח־אירופה כאודסה, ורשה ולודז'. למרות העדר 
האוכלוסייה  הפנימית,  להגירה  בנוגע  מדויקים  נתונים 
במידה  גדלה  היהודית,  גם  כמו  אלו,  בערים  הכללית 
אנשים  מזרם  נבע  מהגידול  ניכר  חלק  זו.  בתקופה  עצומה 
שהגיעו מחלקים אחרים של האימפריה הרוסית. כך למשל, 
ארבעה  פי  כמעט  גדלה  באודסה  היהודית  האוכלוסייה 
אלף  לכ־200   1880 בשנת  בקירוב  אלף  מ־55  אלו,  בשנים 

צמחה  תקופה  באותה  הראשונה.  העולם  מלחמת  ערב 
אלף.  לכ־340  אלף  מכ־125  בוורשה  היהודית  האוכלוסייה 
פירוש הדבר היה, כי קרוב למחצית מתושביה היהודים של 
ורשה בתקופה זו לא נולדו בה. בדיונו על טבען של חברות 
עירוניות באותה עת, טוען דניאל ברוור )Brower, ראו ספרו 
באימפריה  שהערים   ,)327 עמ'  נוספת,  לקריאה  ברשימה 
הרוסית היו: "דלתות מסתובבות ענקיות שדרכן עברו חלקים 

גדולים של האוכלוסייה מאזורים נרחבים של רוסיה". 
אולם, ההגירה למרכזי תעשייה חדשים במזרח־אירופה 
נעוץ  אחר  חשוב  חלק  הכוללת.  התמונה  מן  חלק  רק  היא 
לערים  שהגיעו  צעירים  יהודים  אותם  של  הרגשית  בחוויה 
הגדולות. ביטויים של בדידות, זרות, דיכאון ואובדן מופיעים 
ברבים מן המכתבים, היומנים ובמקורות נוספים מן הזמן 
והקים  דרמטיים  שינויים  לדור שחולל  הפכו  ההוא. בטרם 
והעלייה   1905 בשנת  המהפכה  דוגמת  חשובות,  תנועות 
השנייה, הצעירים שהציפו את עריה של מזרח־אירופה היו 
למעשה דור אבוד. התחושה הבולטת של חוסר־ישע, בלבול 
מהשיח  כמובן,  הושפעה,  הצעירים  היהודים  בקרב  וייאוש 
שונים  אינטלקטואליים  בחוגים  שנשמע  הכלל־אירופי 
מלונדון ועד אודסה על התפתחותה של העיר המודרנית ושל 
את  שאפיינו  והייאוש,  הזרות  הזמן,  עם  בכלל.  המודרניות 
בלתי־ לחלק  אף  אפוא  היו  זו  בתקופה  האירופית  החברה 
נפרד מהחברה היהודית ותרבותה. אבל הם לא היו רק "רוח 
וחשו  הפנימו  שאנשים  רגשות  גם  אלא   ,)Zeitgeist( הזמן" 
המקורות,  מן  מרבים  שעולה  כפי  העוצמה.  ובמלוא  בכנות 
וייאוש הלמה את החברה  הפנמת השיח האירופי על זרות 
היהודית בכלל ואת המצב היהודי בפרט ושיקפה את השינוי 
התרבותי והחברתי שהתחולל בחברה היהודית והאירופית 

בראשית המאה העשרים. 
בין  גרין  יוסף  דוד  בוורשה  שכתב  המכתבים  סדרת 
מקור  הוא   ,1905 שנת  של  לקיץ   1904 שנת  של  הקיץ 
מרתק, המדגים את העיסוק האינטנסיבי בבדידות ובזרות. 
הנערץ  פוכס  לשמואל  הצעיר  גרין  בין   — האלה  המכתבים 
האינטנסיביים  הבין־אישיים  היחסים  את  גם  מייצגים 
שהתקיימו בין גברים יהודים רבים. גרין, שנפרד ממשפחתו 
שונים של  היבטים  מול  עצות  אובד  ועמד  פלונסק  בעיירה 
מנוער  חברו  לפוכס,  במכתביו  כתב  בעיר,  החדשים  חייו 
ומדריכו לחיים, בימים לאחר שהלה עבר מפלונסק ללונדון 
 ,1904 שנת  מקיץ  במכתב  לניו־יורק(.  היגר  אף  )ואחר־כך 
כשאך הגיע לוורשה, תיאר גרין את תחושת הערעור שחווה 

ואת חוסר יכולתו להסתגל לחיי העיר: 
הלך  אחד  כל  הביתה.  שבנו  מעינינו  המסע  בהיעלם 
את  הרגשתי  שם  למעוני.   — ואנוכי   ]...[ חפצו"  ל"מחוז 
עצמי כל כך גלמוד כאילו נשארתי על אי בודד ושמם ... 
בכדי להטריד את עצמי החילותי לקרוא, לחַשב — ולא 

עלה בידי, כי הפעם התגבר לבי על רצוני. 
)אגרות דוד בן־גוריון, כרך א, עמ' 3(
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לא מדובר במקרה יחיד: רבים ממכתביו של גרין אל פוכס 
ודיכאונותיו  כאביו  עם  התמודדותו  את  ומתארים  חוזרים 
של  שלם  לדור  התאימו  גרין  של  ביטוייו  הגדולה.  בעיר 
צעירים אירופאים והם מעידים, כי גרין עצמו הושפע מהלכי 
הרוח הרווחים. גם הציטוט הבא מאפיין את הקשר הישיר 
שיצר גרין עצמו בין חייו החדשים לתחושה המתמשכת של 
במכתבים  לשליטה.  ובלתי־ניתן  לא־מוסבר  חוסר־נוחות 
הלך  על  העירוניים  רק השפעתם של החיים  לא  מתבררים 
סביבתו  את  להבין  היכולת  חוסר  גם  אלא  גרין,  של  רוחו 
הקרובה ולשלוט בתגובותיו נוכח מצבו החדש, הן מבחינה 

פיסית והן מבחינה קיומית. כך כתב לשמואל פוכס:
לוארשה,  ומיד שבתי  נסעתי לפלונסק  זה  ביום שאחרי 
ועוד הפעם ערתי כל הלילה ולא יכולתי לכתוב כל היום. 
השלישית  עד  ערתי  לילה  בכל  כמעט  הסוכות  עד  מאז 
וכל הימים התהלכתי כצל, כי היה לי צער מדברים רבים 

ושונים )שם, עמ' 28(. 
העיסוק בבדידות ובדיכאון בעיר הגדולה בתקופת המעבר 
מופיע שוב ושוב במכתבים. גרין אף השליך את מצבו האישי 
לגורמים  בלונדון  פוכס  של  דיכאונו  את  וייחס  חברו,  על 
גם  גרין,  בעיני  בוורשה.  גרין  על  שהשפיעו  לאלה  הדומים 
פוכס: "גֵר, בודד וגלמוד, רחוק מכל האנשים הקרובים לך" 

)שם, עמ' 8(. 
אלא שגרין ופוכס לא היו בודדים בבדידותם. למעשה, 
הרגשות  את  מייצגות  הצעיר  גרין  יוסף  דוד  של  חוויותיו 
האישיים של דור שלם של צעירים יהודים שעמדו המומים 
וסביבה  קטנות  יהודיות  מקהילות  המעבר  מול  ואבודים 
אירופה.  ברחבי  להתפתח  שהחלו  השונות  לערים  מוכרת 
היה ממד  להלכה,  ולו  בזירה החדשה,  היעדרה של קהילה 
היהודית  החברה  של  לעתידה  בנוגע  הרווח  בשיח  חשוב 
בעידן של חברת ההמונים. שמריהו לוין, לימים פעיל ציוני 
תוך  לווילנה,  הגעתו  את  בזיכרונותיו  מתאר   ,)1935-1867(
שימוש במונחים דומים במיוחד לאלה שכתב דוד יוסף גרין: 
בפעם  לי  נקנה  וכך  משפחתנו,  קרובי  גרו  לא  בוילנה 
טעמה  את  טועם  אדם  שאין  הבדידות,  רגש  הראשונה 
האמתי אלא בכרך גדול. נכנסתי לבית מלון ובשני הימים 
וילנה,  של  רחובותיה  פני  על  הייתי  משוטט  הראשונים 
לחנויותיה  והיפים,  הגבוהים  לבתיה  הייתי  משתומם 
ופלא  מהן.  אחת  אל  אף  נכנסתי  לא  אולם  הנהדרות, 
והרבבות  האלפים  בתוך  יאמן:  לא  כמעט  בעיני,  היה 
הממלאים את רחובותיה ושוקיה של העיר אין אף אדם 

אחד שגורלי יגע ללבו. 
)מזכרונות חיי, כרך א, עמ' 59(

בשל  קמעה  מוטים  לוין  של  שזיכרונותיו  אמנם,  ייתכן 
מרחק הזמן והשפעותיו של הסיפר הציוני והפוסט־משכילי 
אישית  תכתובת  אבל  לעצמאות,  היהודי  למסע  בנוגע 
עם  התמודדות  ואף  דומה,  דאגה  משקפת  תקופה  מאותה 
חוסר־היכולת לבסס קשר אמתי בין היחיד היהודי החדש 

שכתבו  מכתבים  יהודית.  קהילה  של  החמקמק  והרעיון 
ניסן  אורי  הקרוב  חברו  ברנר,  חיים  יוסף  העברי  הסופר 
הגירה  על  דומים  בדיווחים  מלאים  אחרים,  ואישים  גנסין 
ועוני, בדידות ודיכאון בעריה של אירופה, מלבוב ועד לונדון. 
ברנר, שהיה כבר אז דמות משפיעה, חווה גם הוא טלטלות 
עזות במצב רוחו, שהשפיעו על יכולתו לכתוב. למרות זאת 
אחרים,  יהודים  גברים  ומנחה  מנחם  לעתים  עצמו  מצא 
ההגירה  שגרמו  הצרות  משלל  ממנו  יותר  אף  שהושפעו 
והמאבק בבדידות ובדיכאון. במכתב לגרשון גינצבורג ואורי 
ניסן גנסין מ־12 בינואר 1900, עובר ברנר מתיאור חוויותיו 
ובפרט  כולו,  הדור  של  המשבר  תחושת  לתיאור  האישיות 
הרגשתם של יהודים רבים כי אסון קרב ובא. הוא מפציר 
הפנים.  עצמו  שהוא  הייאוש  של  לכוחו  ייכנע  שלא  בגנסין 
הערותיו של ברנר במכתב זה משקפות — כבר בשנת 1900 — 
שאינה  לסביבה  היהודית  החברה  בין  רעיונות  של  מעבר 
תורגמה  רחבה  פן־אירופית  ייאוש  תחושת  וכך,  יהודית. 

באופן אוטומטי כמעט והפכה לחלק ממצב יהודי ייחודי: 
האומנם אנחנו יכולים להסיח דעתנו אף רגע מההווה? 
הננו  כי  אתה,  היודע  צעירינו?  מצב  אתה  היודע 
הולך  עמנו  כי  אתה,  היודע  האחרונים?  המוהיקנים 
כי  אתה,  היודע  חולה?  העולם  כי  אתה,  היודע  למות? 

הייאוש מכלה נפשות? היש לך עיניים?! אורי ניסן!!! 
)כל כתבי ברנר, כרך ג, עמ' 222(

גנסין עצמו היה אף הוא שקוע בעיסוק בבדידות ובייאוש. 
במכתב מ־11 באוגוסט 1898 אל שמעון ביכובסקי, נגע גנסין 
ברבות מן הסוגיות המרכזיות שהעסיקו את בני הדור כולו: 

מדרגות רישלייה באודסה, בשנים 1900-1890 בקירוב
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מצאת  מה  תאחר...  אל  הבט  פנימה,  אחי,  נא,  הבט 
מקום  איה  ריקות!...  חביתים  ריקניות!...   — שם?... 
האהבה? האמונה?... ראה. גם התקוה איננה... ואיה?... 
התראה: ייאוש־נורא! רק הוא נשאר, רק הוא ימלא את 

כל חלל הלב!
ולא  נורא  ייאוש  רק  ימלא  הלב  חלל  כל  את  השמעת? 

יותר!... 
מה נורא, מה מעיק ומה מכאיב מצב כזה!... יבש הלב, 

צמוק הנהו... צמוק!... 
)כתבי אורי ניסן גנסין, כרך ג, עמ' 12-11(

יותר,  מאוחר  אחדות  שנים  חולפת.  בהרגשה  מדובר  לא 
לזלמן  כאב  מלא  במכתב  גנסין  תיאר   ,1902 קיץ  בראשית 
של  הקשים  ההיבטים  מן  כמה  )אהרונסון(  אנוכי  יצחק 

אותה תחושת המשבר המחלחלת שאחזה בו ובאחרים:
אהרנסון! אחי! אתה מדבר על השגעון; ואני — חושש אני 
— — התדע, כי כאב ראשי מתגבר מיום ליום ובלילות, 
הרבה  חושב  אני  לוהט,  וגוף  בוער  בראש  זיעה,  טבול 

וחושב גם על זה...". 
בהמשך מכתבו פונה גנסין ישירות לסוגיית הבדידות והצורך 
לי כבר קרוב לשלושה שבועות שלא  זה  "ואנוכי  בשייכות: 
דברתי עם איש, שלא ראיתי איש, במובן היותר רגיל..." )שם, 

עמ' 30-29(.
המאה שזה עתה החלה, זו שהבטיחה לצעירים היהודים 
לפחות  התגלתה,  גדולות,  תקוות  תלו  ושבה  רבות,  כה 
בראשיתה, כתקופה מרירה וכואבת שבה: "את כל חלל הלב 

ימלא רק ייאוש נורא ולא יותר!..."

חברות גברית

האיגרות האלו מלמדות לא רק על ביטויים קשים של בדידות 
גברית  חברות  על  חדש  מבט  גם  מציעות  הן  אלא  וייאוש, 
גברים  בין  הידידות  והפוליטיות.  ומשמעויותיה החברתיות 
ותמיכתם של חברים־גברים, היו אמורות לשכך את הכאב 
של בלבול ומשבר. בודדים ורחוקים ממשפחותיהם, גברים 
יהודים צעירים נמשכו איש אל רעהו בחיפוש אחר חברות 
ולו במקצת, את הקשיים בעולם המודרני. החוגים  שתקל, 
אחרים,  לא־פורמליים  קשרים  עם  יחד  הללו,  החברתיים 
למשפחה  חלופיות  מסגרות  היהודים  לצעירים  שימשו 
 )Mosse( המסורתית ולמבנה הקהילתי המוכר. ג'ורג' מוסה
כתב כך על החוגים החברתיים הגבריים באנגליה ובגרמניה: 
"אי־אפשר להפריז בחשיבותן של ידידויות כאלה בין גברים 
ככוח חברתי ופוליטי. הן הציעו לגבר המודרני בית ומקלט" 
)ראו ספרו, לאומיות ומיניות באירופה המודרנית, ברשימה 
חברויות  של  לעולם  הכניסה   .)109 עמ'  נוספת,  לקריאה 
צעירים  יהודים  של  בחוויות  קריטי  שלב  הייתה  גבריות 
רבים בערים גדולות, ובמסגרתו הומרה הבדידות המייאשת 

בצוותא גברית. 

ביטוי לחיפוש אחר חברות ושייכות בעיר מופיע למשל 
בשירו של חיים נחמן ביאליק "ביום קיץ, יום חום". לדברי 
תמונה לנגד עיני, ביאליק כתב שיר  אבנר הולצמן, בספרו 
ישראל  הקרוב  וחברו  לבן־דודו  והקדישו   1896 בשנת  זה 
אחר  החיפוש  את  ובלהט  בכאב  מתאר  השיר  ביאליק. 
שייכות ומשמעות בזירה העירונית. חברות בין גברים מוצגת 
היחיד  של  הקשה  להתמודדות  ואידאלי  יחיד  כפתרון  בו 
עם התנאים האכזריים של החיים העירוניים. בקיץ, כותב 

ביאליק: 
רוֹם בְּיוֹם קַיִץ, יוֹם חםֹ, עֵת הַשֶּׁמֶשׁ מִמְּ

תַּנּוּר הַיּוֹם, הָרָקִיעַ תְּלַהֵט כַּ
שׁ הַלֵּב פִּנַּת שֶׁקֶט לַחֲלוֹם — עֵת יְבַקֵּ

בּאֹ אֵלַי, בּאֹ אֵלַי, רֵעַ עָיֵף! 
)חיים נחמן ביאליק, שירים, כרך א, עמ' 318(

ומאוחר יותר, בחורף: 
וּבְלֵיל חרֶֹף, לֵיל קרֹ, עֵת מַחֲשַׁכִּים וּשְׁחוֹר

יְשׁוּפוּ בַּחוּץ, הוֹלֵ סוֹבֵב הַקּרֹ,
י־יִתְקַע מַאַכְלוֹתָיו הַכְּפוֹר — וּבִבְשָׂרְ כִּ

בּאֹ אֵלַי, בּאֹ אֵלַי, בְּרוּ אֲדנָֹי! )שם(
שהשיר  לאחר   ,1900 בשנת  יותר,  מאוחר  אחדות  שנים 
הוא  והתבודדות",  "רעות  בכותרת:  אחיאסף  בלוח  פורסם 
ברנר  חיים  יוסף  כיצד  מראה,  הולצמן  במציאות.  התגשם 
גנסין  של  בדירתו  אחד  ערב  יחד  בילו  גנסין  ניסן  ואורי 
של  שירו  את  שיננו  ו21   )Dzielna( דז'ילנה  ברחוב  בוורשה, 
ביאליק על החברה העירונית ועל בדידות וחברות בין גברים. 
גנסין,  של  לזכרו  שהוקדש  בכרך  יותר,  מאוחר  שנים  עשר 
הזו  החברות  התקיימה  כיצד  ברנר  הזכיר   ,34 בגיל  שמת 

באופן אישי: 
"לוח־ איזה  הרחוב  מן  הוא  הביא  אחד  בערב  והנה 
אחיאסף" חדש, שיצא באותו יום מבית הדפוס, ודווקא 
בערב שהיה לנו גם לחם, גם טה )!(, גם נפט במנורה, גם 
כירה מוּסקה. ישבנו שנינו בעת ארוחת הערב והתחלנו: 
"ביום קיץ, יום חום, עת השמש ממרום הרקיע תלהט 
כתנור היום, עת יבקש הלב פינת שקט לחלום" וכו' וכו' — 
כתוֹם  קלה,  שעה  וכעבור   — ביאליק!  ח"נ  מאת  שיר 
האוכל, כבר התגדרנו מעומדים איש לפני רעהו בידיעת 

השיר בעל פה... 
— "לי יש גן, ובגן תחת אוג כבד צל" — הטעים הוא כל 

מלה ומלה בתענוג מוחשי, פיסי...
 — ושחור"  מַחש־כים  עת  קוֹר,  ליל  חוֹ־רף,  "ובליל   —

משכתי בנהימה לעומתו...
הוא  צהל   — ופאר"  מכלולים  בלי  ודל,  קטן  "ביתי   —
וחיממני"  אצלי  "ישב  השתובבות  ומתוך  והשתובב, 

בשעת אמירת פסוק "אצלי שב והתחמם"...
לפי ברנר, שני החברים המשיכו, עד שבסופו של השחזור זלגו 
דמעות מעיניו של גנסין והשניים מצאו עצמם לפתע בחיבוק, 

עת "על האח בערה אש, על השולחן הנר". 
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לא הייתה זו הפעם היחידה שבה ברנר פנה לשירו של 
הצורך  את  לבטא  מנת  על  חם"  יום  קיץ,  "ביום  ביאליק 
)אהרונסון(  לאנוכי  במכתב  ונחמה.  בחברות  שלו  האישי 
מקיץ 1903, בזמן שברנר שירת בצבא הרוסי, הוא פנה שוב 
תקווה  השראה,  לשם  אחיאסף  מלוח  ביאליק  של  לשירו 
ומשמעות. מכתב זה אינו מותיר ספק בנוגע למידה שבה היה 
ברנר תלוי בחברויות גבריות כאלה, בייחוד בזמנים קשים. 
לרבים כמותו היו החברויות בין גברים חיוניות במעבר אל 
העיר — רעוּת כמפלט מהבדידות. ברנר שב למעמדו המוכר 
כי  אנוכי,  את  הרגיע  לחיים  וכמדריך  וחכם,  מבוגר  כחבר 
גם בזמנים הקשים ביותר תופענה תקווה, משמעות וגאולה 
הודות לחברות בין גברים. יתר־על־כן, בשנת 1903 התקווה 
שתיאר  לתקווה  זהה,  אף  או  דומה,  הייתה  ברנר  בעיני 
ביאליק בשירו בשנת 1896, זו שברנר שחזר לימים עם גנסין 
בוורשה בשנת 1900 והזכירהּ בהספדו על גנסין בשנת 1913. 
היו  הגברים  חבריהם  ואנוכי,  גנסין  ביאליק,  ברנר,  בשביל 
לעתים קרן האור היחידה בזמנים חשוכים. במכתב לאנוכי 

מ־27 באפריל 1903 כתב ברנר:
ארורים החיים, אך גם ארור המוות. ומי יודע, אם לחיים 
טובים אין לנו לחכות, אבל לחיים של ענין, לחיים של 
אהבה ורעות בעיר אחת ואפשר גם בחדר אחד — אפשר 
שיש לנו לקוות. הן רק שנתיים ומחצה נשאר לי לשכב 
חי בקבר ]צבא הרוסי[, ואח"כ — נחיה ביחד, נגור ביחד, 
נדוֹד ביחד. מצא תנחומין בגדולתך, בהבנתך  גם  ואולי 
העמודה והגדולה את העולם והחיים, ולכשתחפוץ — גם 

באהבתי הגדולה והעמוקה אליך... 
)כל כתבי י"ח ברנר, כרך ג, עמ' 227(

של  בכתיבתו  האינטימית  החברות  של  שביטוייה  כיוון 
כדי  בהם  להשתמש  אפשר  היטב,  תועדו  ובחייו  ברנר 
להמחיש כיצד צעירים יהודים רבים, שהיגרו לערים ברחבי 
מזרח־אירופה, ביקשו ומצאו נחמה בקשרים הדוקים במיוחד 
ובמקורות  שלהם  בתכתובת  אחרים.  צעירים  גברים  עם 
נוספים ישנן התייחסויות מועטות לנשים כידידות, כשותפות 
לדרך או כבנות זוג. "תנאי חייהם, היו כרוכים ]...[ בפיזור, 
מיצירת  ממושכת  בהימנעות  מרובים,  בטלטולים  בנדודים 
קשרים אמיצים עם נשים, בדחיית הקמת התא המשפחתי 
וכולי", כותב דן מירון על הסופרים העבריים בני אותו הדור 
נוספת,  לקריאה  ברשימה  במועדם,  בודדים  ספרו,  )ראו 
עמ' 422(. מבחינה זו, לא היה זה רק דור שבו היו "בודדים 
במועדם" אלא גם דור שבו גברים בודדים התאחדו. אחווה 
גברית זו לא הייתה רק שלב במעבר אל תוך העיר, אלא גם 
חלק מהותי מהשלב הבא: המעבר מן התוהו ובוהו העירוני 

אל שלוות הלאום. 
מכתביו של דוד יוסף גרין חושפים גם הם עולם גברי, 
את  שנטשו  משום  בזה  זה  תלויים  היו  ילדות  חברי  שבו 
היה  עצמו  גרין  חדשים.  לעולמות  ונכנסו  הקודם  עולמם 
תלוי בחברים שונים, ביניהם מדריכו שמואל פוכס. כאשר 

על  לידיעות  בחרדה  חיכה  גרין  ללונדון,  דרכו  עשה  פוכס 
לפוכס משנת  זאת במכתבו  וכך תיאר  )פוכס(,  גיבורו  גורל 

 :1904
נוספה  לזה  יותר.  עוד  הורע  מצבי  אחדים.  ימים  עברו 
דאגה אודותיך. מכתב לא בא. בלילות חלמתי שתפשוך 
ומובילים אותך בכבלים לפלונסק. ולא רק בלילות. גם 
היום  כל  אודותיך.  נוראות  מחשבות  במוחי  באו  ביום 
סיון(,  )ט"ז  השני  ביום  והנה  למכתבך.  ציפיתי  רק 
לפנות ערב, בשובי מאת מרדכי למעוני, מסר לי החייט 
פתוח.  והשני  סגור,  אחד  מכתבים.  שני  בעל־ביתנו, 
הראשון ממך, והשני מאת אי"ש. הנני פותח את מכתבך, 
איזה  יש  קיויתי,  שלו  מפורט,  מכתב  במקום  והנה, 
"מכתבתב קצרצר" בכתב מטושטש. כעסתי מאוד עליך, 
אבל אחרי גמרי לקרוא )הדבר הזה עלה לי בקושי גדול, 
אחר  רגש  הכעס  במקום  בא  מטושטש(  הוא  הכתב  כי 

כלל. 
)אגרות דוד בן־גוריון, כרך א, עמ' 6(

שלו  לקשר  מוגבלת  הייתה  לא  הצעיר  גרין  של  התלותיות 
עם "אחיו הגדול" פוכס, אלא הוחלפה במהרה בתלות דומה 
בחברים אחרים, ביניהם גם חברו הטוב ולעתים אף שותפו 
לחדר, יעקב בוגטו. במכתב משנת 1904 לשמואל פוכס כתב 
גרין: "כן אהיה בודד כל הקיץ הזה, כי בלי ספק לא ישוב 
הנה יעקב בוגטו לפני החורף, ואחר זה — מי יודע..." )שם, 
במקומו  ביטחון  חוסר  ומתוך  ממשפחתו  הרחק   .)23 עמ' 
נוכח השינויים התכופים בסביבה, דוד יוסף גרין הצעיר נטה 

לפתח קשרי תלות במודלים גבריים. 
מן  רבים  השתמשו  שבה  והאינטימית  האישית  השפה 
הכותבים בימים ההם משקפת גם היא את הקרבה שאפיינה 
רבים מן הקשרים הבין־אישיים הגבריים הללו. גרין למשל, 
היקר",  "אחי  "אחי",  דוגמת  בברכות  ושוב  שוב  השתמש 
עצמו  את   .)39  ,29  ,25  ,21  ,20  ,3 עמ'  )שם,  הגדול"  "אחי 
כינה בביטוי "אחיך האומלל" )שם, כ"א עמ' 20(. ברנר גילה 
רגשנות במכתביו כאשר פנה למכותביו במילים "אחי אהובי" 
כג, עמ' 224(, או "אחי, אחי אהובי,  )כל כתבי י"ח ברנר, 
יקירי, אחי עד הקבר" )שם, עמ' 227(. איגרות אחרות נחתמו 
"המסור   ,)233 עמ'  )שם,  רבה"  "באהבה  דוגמת  בביטויים 
לך בלב ונפש" )שם, עמ' 234(, וגם "שלום ונשיקה, נשיקה 
מידה  באותה  לברנר  השיב  גנסין   .)298 עמ'  )שם,  ממש" 
של קרבה בכך שתיאר את עצמו כ"אחיך האוהבך מאוד", 
ו"אחיך לנצח". בשביל אנוכי היה גנסין רק "אחיך, אוריניסן, 
אוריניסן, אוריניסן" )כתבי אורי ניסן גנסין, כרך ג, עמ' 30, 
46, 111(. בין שהמקור של תחושת הקרבה העזה בין גברים 
ובין  לחברות  בנוגע  אירופיות  בתפישות  נטוע  היה  יהודים 
שלאו, אפשר לטעון, כי לקרבה זו הייתה משמעות עמוקה 
בשביל דור שלם של גברים יהודים צעירים. כפי שדוד ביאל 
"המשכילים  ההשכלה:  של  לתומכיה  ביחס  הסביר   )Biale(
העתיקו לחברה היהודית גם את המגמה שרווחה באירופה 
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גברים  קהילת  של  מגמה  ההשכלה,  תנועת  מאז  בכלל 
)Männerbund(, שמצאה לא אחת את ביטויה הנעלה ביותר 
בחוויות בשדה הקרב" )ראו ספרו ברשימה לקריאה נוספת, 
גברית הייתה חשובה לצעירים היהודים  עמ' 208(. חברות 
כיוון שהם נזקקו לדרך כלשהי, שבה יוכלו להתמודד עם כל 
ההצטרפות  החדשה.  העירונית  בסביבה  שחוו  בעיות  אותן 
לחוגים אינטימיים של גברים הייתה אחת הדרכים הקלות 
בזמנים  שייכות  תחושת  של  ליצירתה  ביותר  והמקובלות 

משתנים. 
החברות בין גברים והקשר בינה לזהות הומוסקסואלית 
בחברה היהודית בעת החדשה ראויה אמנם לדיון נפרד, אך 
אני מבקש להעיר כאן כמה הערות בנוגע לפיתוח ולטיפוח 
של רשתות חברתיות הדוקות ואינטימיות בין גברים יהודים. 
ראשית, ההיעדר הכמעט־מוחלט של אזכורים בנוגע לנשים 
כעמיתות, ידידות או שותפות ברוב המקורות הללו, מחזק 
מובחנת,  בתת־תרבות  מדובר  כי  מירון,  דן  של  טענתו  את 
הפנאי  תרבות  ולמענם.  צעירים  גברים  על־ידי  שנוצרה 
העירונית, שלימים תאפשר חברות מעורבת, טרם השתרשה 
במרכזים היהודים בוורשה, לבוב, אודסה, ואף לא בלונדון. 
ג'ודית  הוויקטוריאנית הראתה  בלונדון  נשים  על  במחקרה 
וולקוביץ )Walkowitz(, כי כניסתן של נשים בחברה העירונית 
לחלקים רבים של המרחב הציבורי, כשותפות מלאות ואף 
שוות, התרחשה בתקופת מעבר אטית, לא יציבה ולעתים אף 
מסוכנת. תיאור זה תקף כנראה גם לגבי נשים יהודיות רבות 
היו  כי  אפוא,  לטעון  אפשר  האירופית.  היבשת  של  בעריה 
וצעירות  צעירים  שבהם  ציבוריים  ומוסדות  מקומות  מעט 
כשווים.  לזו  זה  ולהתקשר  לפעול  להיפגש,  יכלו  יהודיים 

של  בחברתם  רבים  יהודים  גברים  נשארו  מכך  כתוצאה 
גברים אחרים, בייחוד אלה מביניהם שהיו מבוגרים מכדי 
ללמוד במוסדות חינוך, אך עדיין לא היו מוכנים, מסיבות 

שונות, להתחייב למוסד הנישואים. 
נחשבו  לא  עדיין  נשים  והאידאולוגי,  החינוכי  במישור 
הספרות  של  המתפתח  בעולמן  שוות  לחברות  רבים  בעיני 
החינוך  מערכות  הלאומית.  והתחייה  היפה  העברית 
המסורתיות בחברה היהודית המשיכו לטפח את חינוכם של 
גישה  יהודיות  מנשים  נמנעה  מכך  וכתוצאה  צעירים  בנים 
מכך,  חשוב  בעברית.  קריאה  וללימוד  חינוכיים  למוסדות 
נמנעה מהן הכשרה שתאפשר להן לכתוב בעברית ולהשתתף 
כבר  לפיכך  העברית.  הספרות  של  המתחדשת  בתרבות 
מלכתחילה יכלו גברים רבים יותר לרכוש כלים ספרותיים 
העבריים  הסופרים  לחוגי  אותם  שהכניסו  בסיסיים, 
וטיפוחם  התפשטותם  יתר־על־כן,  התרבותיים.  והפעילים 
בלבד,  גברים  השתתפו  שבהם  החברתיים,  החוגים  של 
שירתה מטרה נוספת, חשובה לא פחות: הצלה אפשרית של 
איב  סכנה.  לה  נשקפת  כי  חשו  שרבים  היהודית,  הגבריות 
קוסופסקי סדג'וויק )Sedgwick( מציינת, למשל, כי בחורים 
בחוגים גבריים דומים "תפשו את ההדרה של נשים מחייהם 
האינטימיים כיוצרת גבריות )virilizing(" )ראו ספרה ברשימה 

לקריאה נוספת, עמ' 207(. 
ביצירת  סייעה  אלה  מחוגים  נשים  של  הדרתן  לבסוף, 
התנהגות,  תקשורת,  עודד  ואף  אִפשר  שאולי  מרחב, 
חשובה  זה  לעניין  חד־מינית.  תשוקה,  אף  רבים  ובמקרים 
במיוחד ההבחנה של סדג'וויק בין התנהגות הומוסוציאלית 
הומוסוציאלית  לתשוקה   )homosocial behavior(
שנדונו  המובאות  מן  רבות  ואכן,   .)homosocial desire(
כאן חושפות אינטימיות או תשוקה בין גברים, שמרחיקה 
לכת הרבה מעבר ליצירת רשתות חברתיות, חִברוּת וצורות 
אחרות של התקשרות גברית, ומגיעה עד לתופעה שסדג'וויק 

הגדירה כתשוקה הומוסוציאלית. 
אולם השאלה, האם הערות סדג'וויק ביחס ל"אפשרות 
לרצף הנמשך בין הומוסוציאליות להומוסקסואליות" חלות 
גם על צעירים יהודים במפנה המאות, נותרת בעינה. למרות 
עושר המקורות, לא הצלחתי למצוא ולו מקור אחד שמעיד 
אהבה  ביטויי  או  הדוקים  קשרים  בין  רצף  על  במפורש 
ותשוקה בין גברים יהודים ליחסים הומוסקסואליים גלויים 
או זהויות הומוסקסואליות מובחנות. אף שאי־אפשר לטעון 
וקשרים סודיים  פיסיים, מגע קרוב  כי מפגשים  בפסקנות, 
שקשרים  הטענה,  את  לבסס  כדי  בכך  אין  התקיימו,  לא 
שלחברה  לומר,  רק  אפשר  זה  בשלב  התקיימו.  אכן  כאלה 
ומבנים  תרבות  מוסדות  היו  לא  המאות  במפנה  היהודית 
חברתיים הכרחיים לייסודה של תת־תרבות הומוסקסואלית 
hetero- השלטת,  ההטרוסקסואלית  לתרבות  )בניגוד 
ליחסים  לגיטימיות  ומקנה  מאפשרת  שהייתה   ,)normative

הומוסקסואליים גלויים ולזהות הומוסקסואלית מובחנת. 

השוק הישן בוורשה בשנים 1900-1890 בקירוב
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בקשרים  שרצו  מי  הצעירים  בין  היו  אם  גם  לפיכך, 
של  אפשרויות  בפניהם  עמדו  לא  גלויים,  הומוסקסואליים 
"נורמטיביים".  הטרוסקסואליים  קשרים  למעט  זוגיות 
לבסוף  מקום  לעצמם  מצאו  הללו  הצעירים  רוב  ואכן, 
על  להתגבר  עתיד  היה  גרין  יוסף  דוד  משפחות.  והקימו 
פולה  יחד עם  ושם,  ולהגר לפלשתינה,  חוסר־הביטחון שלו 
ביאליק,  היהודית;  המדינה  של  בכינונה  סייע  מונווייס, 
כשאך  אברבוך,  מניה  את  לאישה  נשא  העברי,  המשורר 
מלאו לו 20, ומצא בסוף את דרכו לעיר העברית הראשונה — 
לבסוף  השתקע  המנוחה  חסר  ברנר  ואפילו  תל־אביב; 
בפלשתינה, שם נולד לו בנו היחיד, שלו הוא קרא אורי ניסן, 

ושם נרצח בשנת 1921. 
הללו  והרשתות  החברויות  של  השפעתן  אף־על־פי־כן, 
את  המקדשים  בורגניים  לערכים  בפנייה  הסתכמה  לא 
האלה  האינטימיים  החוגים  למעשה,  והחברה.  המשפחה 
סייעו בהנחת היסודות לשלב הבא בתהליך ההתמודדות עם 
הגירה, מודרניות ועיור — המעבר מחברות בין גברים וחוגים 
וללאומיות  יהודית מודרנית בכלל  לא־רשמיים לפוליטיקה 
גבריות  חברויות  אפוא  היו  רבים  במקרים  בפרט.  יהודית 
א־פורמליות בסיס לארגונים ומפלגות פוליטיים מודרניים. 

וכך כותב מוסה על חברויות גבריות ולאומיות: 
הצליחה  הידידות,  אידיאל  את  אליה  שסיפחה  בכך 
הלאומיות להתחזק, לשתף פעולה באפקטיביות רבה עם 
המהוגנות,  ברעיונות  תמיכה  לצורך  הבורגנית  החברה 
האומה  מיניות.  תשוקות  ולהכיל  "עצבני"  דור  לרסן 
את  לבער  שיש  כשם  למיניות,  מעל  להתעלות  חייבת 
ידידים צריכים להרעיף  הארוטיות מן הידידות. גברים 
את אהבתם לא זה על זה אלא על האומה; בדרך זו ניתן 
הסטריאוטיפ  ההומו־ארוטי.  הפיתוי  על  להתגבר  יהיה 
תוכו  זה, כשהוא שואב אל  מעין  כיבוש  סימל  הלאומי 

מאוויים הומו־ארוטיים רק כדי להתעלות מעליהם. 
)מוסה, לאומיות ומיניות, עמ' 99( 

בלשונו של מוסה, ערכי הלאום והלאומיות העניקו לצעירים 
היהודים הזדמנות לטוות קשרים הדומים לקשרי "אחים" 
ועמיתים, "לנצח", "עד מוות", ו"באהבה רבה", כך שקשרי 
של  ההטרו־נורמטיבי  טבעה  גם  כמו  הקיימים,  החברות 
החברה היהודית בראשית המאה, לא נפגעו. חברות גברית 
אפוא  מילאה  במזרח־אירופה  בערים  צעירים  יהודים  בין 
תפקיד מרכזי בהתפתחותה של פוליטיקה יהודית מודרנית 

בכלל ולאומיות יהודית בפרט.

פוליטיקה לאומית 

השלב  היה  יהודית  לפוליטיקה  גבריות  מחברויות  המעבר 
אחרון  שלב  וגם  ושייכות,  קהילה  אחר  בחיפוש  האחרון 
הצורך  ללאומיות.  העיר  ומן  לעיר  העיירה  מן  במעבר 
שהוביל  הוא  עמוקה,  משבר  לתחושת  כוללים  בפתרונות 

של  בגורלו  לעיסוק  רבים  צעירים  יהודים  דבר  של  בסופו 
הקולקטיב ולפעילות פוליטית ותרבותית. 

פוליטיות  ולאידאולוגיות  לתנועות  פנו  בטרם  עוד 
מודרניות, ניסו רבים מן הצעירים הללו להתגבר על תחושת 
הייאוש וחוסר האונים באמצעות נהייה אחר מסגרות שונות 
בחירותיהם מאותם  נבעו  רבים  עצמית. במקרים  להעצמה 
רעיונות משכיליים שהדגישו הגשמה עצמית וחינוך מודרני, 
אותם רעיונות שהובילו אותם אל העיר הגדולה מלכתחילה. 
גרין למשל, הגיע לוורשה על מנת להתכונן לבחינות הכניסה 
בלימודי  שקע  שהגיע  ומרגע  טכניים,  בתי־ספר  כמה  של 
מתמטיקה, פיסיקה ורוסית. במכתבו לשמואל פוכס משנת 
1904, כתב: "פה בוארשה ייפתח בשנה הזאת עוד בית ספר 
טכני תיכוני אחד. ואולי אכנס בו עוד בקיץ הזה. ואם לא — 
האסכולה  תלמידי  בין  נמנה  הנני   .1905 שנת  מאי  בחודש 
הטכנית של וַולברג. בזה הנני בטוח" )אגרות דוד בן־גוריון, 
כרך א עמ' 18-17(. גם ברנר עסק בעתידו המקצועי וחשש 
שהכשרתו לא סיפקה לו כלים ראויים לכניסה לעולם החדש. 
במכתבו לאנוכי משנת 1903, ברנר התלונן על מיעוט סיכוייו 
להציל עצמו מהגורל המר הצפוי לו: "סוף סוף, חבל, שלא 
י"ח  כתבי  )כל  ומדעים..."  לשונות  יודע  ואיני  דבר  למדתי 

ברנר, כרך ג, עמ' 228(. 
בנוגע  הקשות  לתחזיות  התייחס  כצנלסון  ברל  כאשר 
להתיישבותו הקרובה בפלשתינה, הוא שם מבטחו בהשכלה 
מודרנית והכשרה מקצועית: "הייתי אפילו מרוצה עתה אלו 
הייתה לי לפחות איזו ידיעה בהנהלת חשבונות, אלו ידעתי 
שפה אירופאית אחת" )אגרות ב' כצנלסון, כרך א, 70-69(. 
תחושת  את  החריפו  מקצועית  והשכלה  כישורים  העדר 
הייאוש של דוברים אלה ושל צעירים יהודים אחרים. אולם, 
החילונית  ההשכלה  של  הגואל  בכוחה  שהאמינו  למרות 
השאיפה  כי  גילו,  אלה  צעירים  המקצועית,  וההכשרה 

להיבנות כיהודים מודרניים לא תמיד הצליחה להתגשם. 
תוכנית  על  הכריז  ואחרים,  ברנר  של  בהשפעתם  גנסין, 
אחרת לגאולה. בתוכנית זו היה גורלו של היחיד קשור לשני 
במכתב  הקולקטיב.  של  וגורלו  העבודה  אידאל  מושגים: 

לגינצבורג משנת 1900 טען:
כן — עבוד וסבול; עבוד אף על פי שאתה סובל; עבוד אף 
על פי שלפרקים אתה מסתפק בעבודתך; התגבר על כל 
המכשולים, שמבית ושמחוץ, אשר אתה פוגש על דרכך 

— עבוד! 
 ]...[ להטהר  להתקדש,  עלינו   ]...[ לנו  נחוצה  עבודה  כי 
כי כל אלה הספקות והשאלות אך תולדות החולין שבנו 

הם. בהטהר נפשותינו ופרחו להם גם המה. 
ולכן איפוא הוסיפה עצמה; הקדישה את כוחותיך, לע"ע 
שתוכל  בשביל  המקומי  הצבור  לצרכי  עתה[,  לעת   =[
אח"כ להוביל גם לצבור הכללי, לעם ישראל ]...[ בקצרה: 

עבוד, עבוד ועבוד! 
)כתבי אורי ניסן גנסין, כרך ג, עמ' 24(
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דבריו אלה של גנסין אינם יוצאי דופן. במרס 1905, כאשר 
כתב דוד יוסף גרין למנהיג הציוני מנחם אוסישקין בשמה 
של "קבוצת צעירים )רוָקים( מתלמדים", הוא מתאר תיאור 
דומה ומפרט כיצד חיפושו אחר גאולה אישית הוחלף בצורך 

לעבוד לקראת גאולה קולקטיבית: 
הרעננים, את  כוחותינו  כל  להקדיש את  אנחנו  מוכנים 
לטובת  טובים  הכי  האנושיים  ומַאוַיינו  כשרונותינו 
המטרה שהצבנו לנו, מוכנים אנחנו לעבוד ולסבול, לעמול 
ולשאת בחשאי, בסבלנות ובלי הרף לטובת הרעיון שהוא 
חוק חיינו, בה בארץ, שרק בתוכה נמצא פתרון מוחלט 

על כל שאלותינו המרות. 
)אגרות דוד בן־גוריון, כרך א, עמ' 52(

הכרזתו של גרין לא הייתה ביטוי רגעי כפרץ של התלהבות 
נעורים. כמה חודשים מאוחר יותר, במאי 1905, כאשר שב 
וטען כי "כל הוָייתי — תפלה, מיותרת, שוממה ועגומה", הוא 
חייו  את  להקדיש  והצורך  העבודה  של  הגואל  לכוחה  חזר 
לקולקטיב. לאחר תחושת האובדן והבדידות שבחיי הכרך, 
שזה  מי  של  המחויבות  את  המאפיין  הלהט  בגרין  ניעור 
מקרוב אימצו אמונה חדשה. במכתבו לשמואל פוכס כתב: 

יחיד  אחד,  פתרון  רק  יש  ו"למה"  "מדוע"  לשאלות 
ומיוחד: להסיח את הדעת מהן... ובמה?... בתענוגים? — 
לא  וגם...  לחכּנוּ  ינעמו  הם  לא  לזה,  נוצרנו  לא  אנחנו 
לנו הם... הוה אומר בעבודה. ואמנם צמא אני לעבודה, 
עבודה שאשקיע בה את כל נפשי, עבודה שתשלול את כל 
חושי, את כל מעייני, שתשביח את כל רגשותי הסואנים, 
 — הארורות  המטרידות,  השאלות  כל  את  שתשכיחני 
אבל, איפה תמצא עבודה כזאת, איפה? שואל אני! ואת 
איזו אנשים? יכול אני לאמור לך בלב תמים שכל משאת 
כלומר,   — הציונות   — היא  אפי  נשמת  חיי,  תוכן  נפשי, 
]...[ אחי! אינני מבקש מאומה  תחיית עמנו על אדמתו 
לא  השכלה,  ולא  תענוגים  לא  חפץ  אינני  החיים,  מאת 
כבוד אף לא אהבה, על הכל, הכל, אוַתר, רק אחת אני 

מבקש — התקווה!!! 
)שם, עמ' 57(

שעד  אלה  רבים,  בני־נוער  בקרב  אחיזה  קנו  אלה  רגשות 
אז נדחקו לשוליים. תכונות הגאולה שבעבודה נקשרו שוב 
ושוב לגורל הקולקטיב ולרצונו של היחיד להכפיף את צרכיו 
יהודים  מורדים  של  דור  הקולקטיב;  של  לצרכיו  האישיים 
לתפישות  החיים  הקדשת  על־ידי  גאולה  למצוא  יכול  היה 

החדשות של הלאום והקהילה היהודית. 

אחרית דבר

עצמם  שמצאו  יהודים,  צעירים  של  שלם  דור  בשביל 
היו  המזרחית  אירופה  של  עריה  לגמרי,  חדשה  בסביבה 
נותרו  הם  שבה  זירה  ומשכרת,  מתסכלת  מאיימת,  זירה 
לעתים שרויים במשבר אישי וכללי. הבעיות שיצרה החברה 

העמוק  לשבר  הולמים  מודרניים  פתרונות  דרשו  מודרנית 
לא  זה  שמשבר  למרות  בקרבה.  רבים  יהודים  את  שפקד 
יהודים רבים היו  פוליטי, הפתרונות שאימצו צעירים  היה 

פוליטיים בעיקרם. 
המודרניים,  הפוליטיים  המוסדות  דבר,  של  בסופו 
הרוסית  המהפכה  כדי  תוך  שהתפתחו  והתורות,  המפלגות 
הראשונה בשנת 1905 ובעקבותיה, העניקו לרבים מהצעירים 
היהודים תחליף למה שאבד להם כאשר קרעו עצמם מסביבה 
יציבות  קהילות  להם  נתנו  הם  מסורתית.  ומחברה  מוכרת 
משמעות  שסיפקו  מודרניות  תורות  ותומכים,  פעילים  של 
קולקטיביים  גופים  מיציבותו,  ואיבד  שהלך  בעולם  לחיים 
הצעירים  לעצמם  שהציבו  המטרות  את  וחיזקו  שאישרו 
הללו, ומרחב חדש )הלאום(, שהבטיח חוף מבטחים. הדור 
אפוא  יכול  היה  המאות  במפנה  מזרח־אירופה  של  האבוד 
למצוא ולהמציא עצמו מחדש כ"דור המהולל" של מהפכת 
1905 והעלייה השנייה: קבוצה מסורה ומחויבת של פעילים 
פוליטיים ומנהיגים הנחושים להוביל מהפכה שתרפא ותגאל 

את העולם היהודי החולה. 
ועלילת  ופוליטיקה  נבואה  הדרך,  פורצי  במחקריו 
דמשק, ובחיבורים נוספים, הדגיש ההיסטוריון יונתן פרנקל 
חמורים  פוליטיים  משברים  שמילאו  המכריע  התפקיד  את 
בהיסטוריה היהודית המודרנית, הן כזרזים של תמורות והן 
דורות  הניעו  הללו  הנקודתיים  האירועים  מפנה.  כנקודות 
שלמים של יהודים לשקול מחדש את מצבם החברתי, את 
דרכם הפוליטית ואת האפשרויות הפתוחות בפניהם לעתיד 
ארגון  ושל  כאלה  קיצוניים  שינויים  של  התוצאות  לבוא. 
חיוביות:  היו  היהודיות  והקהילה  הפוליטיקה  של  מחדש 
לסולידריות  דבר  של  בסופו  הובילו  למשל,  דם,  עלילות 
של  ללידתה  הובילו  ופוגרומים  בינלאומיים,  ולארגונים 

הציונות.
ושינוי  פרנקל למשבר  אף שיישמתי את המודל שהציע 
בהיסטוריה היהודית, אני נוטה פחות מפרנקל לאופטימיות 
בכלל  המודרניות  של  בנתיב  הטמונה  לחיוביות  בנוגע 
כי  יהודי מזרח־אירופה בפרט. טענתי היא,  על  ולהשפעתה 
אפשר להבין את לידתה של הפוליטיקה היהודית המודרנית 
שתי  של  בעטיין  שנגרם  המשבר  של  לוואי  כתוצר  רק  לא 
ועיור  המונית  הגירה   — המודרניות  של  מובהקות  חוויות 
לשני  נגד,  כתגובת  אף  או  ישירה,  כתגובה  גם  אלא  מואץ, 
והעיר.  היחיד  המודרניות:  של  אחרים  עיקריים  מאפיינים 
אחר  האישי  החיפוש  בין  המתח  את  ליישב  היכולת  חוסר 
מימוש והגשמה עצמית מחד גיסא, והצורך בשייכות, קהילה 
ומטרה מאידך גיסא, הובילו את דוד יוסף גרין, יוסף חיים 
ורבים אחרים לפוליטיקה ולתרבות  גנסין  ניסן  ברנר, אורי 

יהודיות מודרניות. 
במובן זה, המעבר של הצעירים היהודים אל הפוליטיקה 
שונה  אינו  הלאום,  של  הבטוח  המרחב  תוך  ואל  היהודית 
בתקופה  אחרים  אירופאים  צעירים  של  החתחתים  מדרך 
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זו. יוצא אפוא, כי מה שחנה ארנדט )Arendt(, ג'ורג' מוסה 
self-( העצמי"  כ"נטישת  הגדירו   )Cheah( צ'יאה  ופנג 
abandonment(, "העדר אנוכיות" )selflessness(, "התעלות" 

)transcendence( ו"קליטה" )absorption(, חל גם על אותם 
צעירים יהודים, שאימצו תנועות פוליטיות שונות כאמצעי 
הדורי  המשבר  מן  וחומריות,  קיומיות  מבעיות  מפלט 
הממשמש  אסון  של  הקולקטיבית  ומהתחושה  המתמשך 
ובא. בדומה לבני דורם הלא־יהודים, גם הם מצאו עצמם 
לפתע בעולם שונה בתכלית, שבו החינוך המודרני־לכאורה 
והחברות המסורתיות שבהן הם גדלו לא הספיקו להכשרתם 
לחיים — ולכן הם מרדו בעולם המודרני ובפתרונות שהוצעו 

להם. 
לבסוף, בעוד שתהליך זה והשינויים האישיים הנלווים 
על־פי־רוב  סייעו  עצמית,  ובכניעה  במחויבות  באמונה,  לו, 
בהפגת התחושות של חוסר־אונים וייאוש, הרי הם חייבו אף 
רעיונות משכיליים שהובילו את  על אחדים מאותם  ויתור 
הצעירים אל הערים מלכתחילה. במפגש עם הערים הגדולות 
של מזרח־אירופה התנפצו תפישות עולם משכיליות לעתים 
מסלול  היא  גם  עברה  יהודית  למודרניות  והדרך  קרובות; 
דומה: גם בה נעה ההיסטוריה היהודית מרעיונות שהושפעו 
מתנועת ההשכלה ומחיפוש עצמי המרוכז ביחיד ובהגשמתו 
העצמית, לתוכניות קולקטיביות שהתרכזו בקהילה ובלאום. 
ניסוח מחדש של תפישות שרווחו בקהילה הוביל בסופו של 
היחיד  בין  העדינים  היחסים  של  מחודשת  להמשגה  דבר 
המומחה   ,)Miłosz( מילוש  צ'סלב  לנו  שהזכיר  כפי  לכלל. 
למאה העשרים, שהיה גם קורבנהּ, "ההשתייכות להמון היא 
הכמיהה הגדולה של האינטלקטואל המנוכר" )ראו מאמרו 

ברשימה לקריאה נוספת, עמ' 8(.

***
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